天台党“们：为什么卫冕冠军全程出戏？”(组图)

日期：2023/03/17 12:17作者：佚名人气：

导读：从小组赛开始，天台那些看似不可思议的党们球场迷思一直困扰着“天台党“们：为什么卫冕冠军全程出戏？不过你肯定想不到，在1970年以前，为什卫冕想通过电视看一场酣畅淋漓的冠军足球比赛，对于大多数守候在黑白电视机前的全程球迷来说，有多艰辛。出戏于是组图在转播技术已经成熟的1970年，FIFA决定通过卫星信号对全世界转播墨西哥世界杯比赛。天台而口碑最好的党们当数2006年世界杯用球，Teamgeist，为什卫冕也就是冠军团队之星。...

随着从3月份开始苦练点球技术的全程三狮军团一扫“点球魔咒”击败哥伦比亚队，本届世界杯8强赛正式诞生。出戏 从小组赛一开始，组图那些看似匪夷所思的天台球场神话就一直困扰着“天台党”：卫冕冠军为何打满全场？ 为什么有的球队持球满场毫无收获，而有的球队则是致命一击？ …… 只有“足球”知道其中的一切奥秘。

眼尖的人一定注意到了，这颗黑白马赛克图案的特球Telstar 18从本届世界杯淘汰赛开始就“红”了。 淡淡的鲜红色非常适合激动人心的比赛。 这就是为本届世界杯淘汰赛阶段特别安排的足球：Telstar Mechta（TV Star-Chasing Dream Russia）。

但你绝对无法想象，在1970年之前，守候在黑白电视机前的大多数球迷想要在电视上观看一场热血沸腾的足球比赛是多么艰难。

等等，球去哪儿了？ ！

1970年以前的足球基本上沿袭了19世纪以来足球的风格和色彩。 黄色或棕色的单色设计，牛皮缝合，在黑白屏幕上很难看清球。 比赛结束后，我经常看。 比赛输了足球。

于是在转播技术成熟的1970年，国际足联决定通过卫星信号向全世界转播墨西哥世界杯。 对于国际足联来说，这是一项价值数十亿美元的业务。 一旦在电视上观看比赛的体验不好，就会直接影响到转播权的分配。 因此，为了获得最佳的观赛体验，国际足联委托阿迪达斯为本次比赛设计开发一款黑白足球Telstar，即TV Star。

泰事达果然不负众望。 其黑白配色在绿茵场上尤为显眼。 全世界的球迷都目不转睛地跟随着这个400克的球，一起呐喊、欢呼、怒吼甚至咆哮。 隔着屏幕，你都可以跟上游戏的节奏，完美同步游戏的所有紧张和刺激，这一切都归功于泰事达。

在墨西哥正式推出后，Telstar也成为了现代足球的标准原型。 今年的俄罗斯世界杯用球名为Telstar 18，是对1970年经典球的致敬。

而足球比赛，就是从这个时候开始，开始好看了。 因为泰事达开启了一个足球可以霸屏的时代。 对足球的认可度也越来越高。 例如，1998年法国世界杯上的Tricolore（三色球）就是第一个三色球，它来源于法国国旗的红、蓝、白三色。 幸运的是，齐达内凭借头球为法国队赢得了第一名。 世界杯冠军。 2002年韩日世界杯，特殊用球Fevernova（飞火流星）融入亚洲文化，充满活力的飞镖图案环绕在足球表面，首次展现了足球在飞行中的旋转。 2010年南非世界杯上，扬布拉尼（Janbulani）的非洲精神与1986年墨西哥世界杯上的阿兹特克有异曲同工之妙。 1986年的Azteca在Telstar的基础上增加了墨西哥阿兹特克文明。 标志性的图案。

但是一场好看的比赛绝对不是看球那么简单。 踢得好真的很好，但这就是足球所说的。

足球就是脚感

如果你想想70、80年前，用勺子看到进球，或者30、40米的远射，这可能是比较偶然的事情，因为那时候的足球不仅不是圆的，也不是圆的。防水，更不用说什么速度和脚感了。

70年代的足坛皇帝，贝肯鲍尔曾抱怨说，他非常嫉妒今天的球员，因为他们可以踢出更舒服的足球。 要知道在北荒时代，一旦遇上雨水，皮球就是一场灾难。 吸水后的足球就像一块砖世界杯有假球吗?，又硬又重。 运动员根本踢不了球，也没有球员愿意冒着生命危险去头球。

从1930年第一届世界杯世界杯有假球吗?，到1958年瑞典世界杯，足球首次开始使用防水皮。 这个足球叫做Top Star。 1986年墨西哥世界杯上，阿兹特克（Aztec）历史上首次采用合成革制成，进一步降低了球的吸水性。 直到 1990 年伊特鲁里亚“Etrusco Unico”世界杯用球首次亮相，这款足球才能真正实现防水。球内的黑色聚氨酯泡沫内层使设计将足球与伊特鲁里亚狮头形象融为一体。 绝对的防水性能，大大提高了运行速度。 后来，足球真正朝着更轻、更圆、科技含量更高的方向设计和发展，这也让足球运动员对脚感有了更多的期待。

更多新材料的使用和设计，让足球的动力更精准，更符合空气动力学。 比如1994年的Questra（奎斯特拉）和1998年的Tricolore（三色球），在操控性和飞行轨迹上都变得可预测、可判断。

口碑最好的是2006年世界杯用球Teamgeist，是球队的明星。 它的球形拼接块只有14块，拼接点数从60个减少到24个，减少了60%。 异性拼接块与无缝压合技术相结合，最大程度消除球体表面不规则的凸起，让球呈现出完美的弧度，大大提高了足球的跑动精度和球员控球能力。

据说这是全世界球员最喜欢的足球。 贝克汉姆说，“我的脚想让Teamgeist走到哪里，它就走到哪里，不会再有不听话的问题。” Ka 甚至将 Teamgeist 比作腿的延伸。 由于精准，长传远射在那届世界杯上的成功率更高。 当年，德国中场弗林斯在距球门32米处的一脚远射不算最远，但在最后十秒一改弧线，飞入死角，锁定胜局。

即使没有人将此归因于足球，但不可否认的是，如果 1950 年前的手工足球没有充气阀，几乎不可能实现这一目标。 气阀的出现，确实增加了远射的次数。 例如，前国足主帅阿里汉就教给球员这样一招：“气阀是足球中最难的地方，从这里发力，球就会顺利飞出。”。 所以每次看角球和任意球，球员都在反复寻找角度和位置。 他们想要的是最准确的接触点和方向。

足球足以扭曲一场比赛的结果。

最经典的是1930年的第一届乌拉圭世界杯，决赛中东道主和阿根廷，双方都想用自己更习惯的足球。 他们为此争论不休，最后达成一致：下半场用一球，中场休息用一球。 代替。

上半场比赛，潘帕斯老鹰凭借自家足球“Tiento”2-1领先。 下半场，乌拉圭足坛“T-Modelo”开始发力。 因为它比“Tiento”更大更重，所以主人更习惯踢它。 由于对手完全不适应，乌拉圭连进3球，最终4-2击败阿根廷，成为世界杯历史上的首个冠军。

2010年南非世界杯上，贾布拉尼（Jabulani）的专用球对于守门员来说也是槽点满满。 因为它在不同的城市表现不同。 比如在海拔1753米的约翰内斯堡，足球很少突然转弯，而在海拔只有1000多米的开普敦，情况就大不相同，足球可以飞得更高。

这对游戏来说是极其不公平的。 尤其是对于守门员来说，这简直就是一场灾难。 难怪布冯和卡西利亚斯公开吐槽，说贾布拉尼的稳定性连普通足球都不如，简直就是沙滩球。

如何让一个足球在一场比赛传球2000次左右后保持一致，在不同的海拔和气候条件下偏差极小甚至完全消除。 这是更圆、更轻的足球背后更真实的目的。

毕竟，一场精彩的足球比赛是一场精彩比赛的开始。

作词：李楠